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Tijdgenoot worden (wonen in de tijd)
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Je moet wellicht zelf een wetenschapper zijn om de euforie te delen van de wetenschappers die deze week het Higgs-deeltje ontdekten (of moet ik het ‘Englert en Brout-deeltje’ of het ‘Gods-deeltje’ zeggen?…) De ontdekking bevestigt dat de manier waarop wetenschap naar de dingen kijkt ‘klopt’, het is niet langer een axioma dat je moet aannemen zonder dat iemand het kan bewijzen.

Zelf kan ik mij eindeloos verwonderen over het begrip ‘tijd’, ook een manier om de wereld te begrijpen en te structureren. Vorige week duurde onze zondag een seconde langer (ik weet niet of jullie dat hebben gemerkt en of jullie van die tijd hebben genoten, jullie, mijn tijd-genoten?)

Van de ontwikkelingsbioloog Mark Nelissen leerde ik dat, als we het bestaan van de mensheid gelijkstellen aan 24u, dat het begrip tijd dan pas in de laatste seconden is ontstaan. Pas met de opkomst van landbouw wordt tijd belangrijk omdat men dan moet samenwerken, zaaien, oogsten enz.. en zoiets vraagt controle over de tijd. Hoe complexer een samenleving, hoe belangrijker de tijd. De klokken op de kerktorens in België zijn er al een hele tijd, maar ze zijn pas gelijkgezet in 1835 toen de treinen begonnen te rijden, voordien deed iedereen eigenlijk zijn zin. 

Soms kom ik met al dat mijmeren uit bij eeuwigheid…en daarin ben ik niet alleen.

Toon Tellegen, een Nederlandse arts die zijn praktijk liet staan om zich voltijds aan het schrijverschap te wijden is bekend geworden door zijn dierenverhalen, o.m. gebundeld in ‘Misschien wisten zij alles’. In die verhalen worden herkenbare vragen en problemen op diepgaande én luchtige wijze verkend. Stuk voor stuk doordenkertjes. 

Vandaag volgen de hoofdpersonages eekhoorn en mier les. De filosofen onder u herkennen in de les van zwaan en krekel misschien Parmenides en Herakleitos en de krab in de rol van een dichter… maar eigenlijk zijn het pretentieloze verhalen voor wie zich graag verwondert.

Voor wie de verhalen niet kent, niet raar opkijken wanneer dieren erg menselijke trekjes en gewoontes blijken te hebben…

De mier en de eekhoorn kregen les van de zwaan. Het was aan de oever van de rivier, de zon scheen en zij zaten onder de wilg, in de schaduw van een laaghangende tak.

Het was de tweede les, maar van de eerste les hadden zij niets onthouden.

‘Vandaag,’ zei de zwaan ‘zal ik het hebben over voorbij.’

Dat vonden de mier en de eekhoorn een goed idee, want daar wisten zij weinig van.

De zwaan trok een ernstig gezicht en zei: ‘Alles gaat voorbij.’

Het was even heel stil onder de wilg. Het water in de rivier glinsterde en er was nauwelijks wind.

‘Wisten jullie dat?’ vroeg de zwaan.

‘Nee,’ zeiden de mier ende eekhoorn. ‘Dat wisten wij niet.’

‘Ja,’ zei de zwaan. ‘Alles gaat voorbij. Noem maar iets op en dan zeg ik dat het voorbijgaat. Mier…’

‘De wilg’, zei de mier.

‘Ja,’ zei de zwaan. ‘Het is goed dat je dat zegt, mier. De wilg gaat voorbij.’

‘De wilg??’ vroeg de eekhoorn met grote ogen en wees omhoog.

‘Waar gaat hij dan heen?’ vroeg de mier.

‘Ho ho,’ zei de zwaan. ‘Daar hebben we het niet over. We hebben het over voorbij en niet over waarheen. Dat komt pas in de laatste les.’

‘Hoeveel lessen zijn er eigenlijk?’ vroeg de eekhoorn.

‘Ik weet het niet,’ zei de zwaan. ‘Ik heb ze nooit geteld.’

De eekhoorn zuchtte en de mier zei: ‘En als ik nou denk dat de wilg nooit voorbijgaat?’

‘Ja’ zei de zwaan. ‘Dan moet je geen les bij mij nemen. Dan kun je beter naar de krekel gaan. Die geeft een heel ander soort les. Bij hem gaat niets voorbij.’

‘Niets?’ vroeg de eekhoorn.

‘Niets,’ zei de zwaan.

‘Ook niet de ochtend?’ vroeg de eekhoorn.

‘Ook niet de ochtend. Volgens de krekel gaat er zelfs geen regenbui voorbij of hoofdpijn of een seconde.

‘Wat heb je nog meer voor lessen?’ vroeg de mier.

‘Nou, bij de krab,’ zei de zwaan. Daar gaat alles door elkaar.’

‘Alles?’ vroeg de mier.

‘Alles,’ zei de zwaan. ‘Volgens de krab kun je net zo goed met de nacht eten als met je vingers. Dat maakt geen verschil. Of…’

Die mier zuchtte eens diep en keek de andere kant op.

De eekhoorn voelde dat er een dikke rimpel in zijn voorhoofd kwam.

De zwaan maakte zijn zin niet af en zei: ‘Het is tijd. De les is voorbij.’

Zijn stem klonk onzeker.

‘De volgende les is misschien morgen,’ zei hij. Toen vloog hij op en verdween in de verte.

Zwijgend zaten de mier en de eekhoorn naast elkaar aan de oever van de rivier. De zon stond hoog aan de hemel. Soms stak de karper even zijn hoofd boven water, zei:’Pst’ en verdween weer.

De mier dacht aan de tijd, de zon, de lucht, de zomer, potten honing, verjaardagen, verdriet, mos, de geur van de den. Zou dat allemaal voorbijgaan? Dacht hij. Of niets daarvan?

‘En wij,’ vroeg de eekhoorn opeens, ‘zouden wij ook voorbijgaan?’

De mier dacht even na. Toen stond hij op, maakte een rare sprong in de lucht boven het gras, kwam op zijn rug neer en zei, zwaaiend met al zijn poten: ‘Nee, wij gaan nooit voorbij. Wij niet!’

Evangelielezing: Lucas 4,16-21

Hij kwam ook in Nazaret, waar hij was opgegroeid, en volgens zijn gewoonte ging hij op sabbat naar de synagoge. Toen hij opstond om voor te lezen, werd hem de boekrol van de profeet Jesaja overhandigd, en hij rolde hem af tot de plaats waar geschreven staat:

‘De Geest van de Heer rust op mij,

want hij heeft mij gezalfd.

Om aan armen het goede nieuws te brengen

heeft hij mij gezonden,

om aan gevangenen hun vrijlating bekend te maken

en aan blinden het herstel van hun zicht,

om onderdrukten hun vrijheid te geven,

om een genadejaar van de Heer uit te roepen.’

Hij rolde de boekrol op, gaf hem terug aan de dienaar en ging weer zitten; de ogen van alle aanwezigen in de synagoge waren op hem gericht. Hij zei tegen hen: ‘Vandaag hebben jullie deze schrifttekst in vervulling horen gaan.’

Dit evangelieverhaal wordt verteld bij het begin van Jezus’ openbaar leven en wordt ook wel de programmaverklaring van Jezus genoemd. Want van  alles wat er voorgelezen wordt, is immers nog niets gebeurd op het moment dat Jezus zegt: Vandaag is het Schriftwoord dat u gehoord hebt in vervulling gegaan.

Het staat nog allemaal te gebeuren:

- De goede boodschap aan armen

- Vrijlating van gevangenen

- Aan blinden het licht in de ogen

- Verdrukten in vrijheid

- Een jaar dat de Heer welgevallig is

Natuurlijk is hier de evangelist aan het woord die getuigt van wat gebeurd is. Toch blijft die uitspraak: Vandaag is het Schriftwoord dat u gehoord hebt in vervulling gegaan, mij intrigeren. Een toekomstvisioen wordt naar het hier en NU gebracht. 

Het doet me denken aan een uitspraak van Jef Turf, enkele jaren geleden. Jef Turf was jarenlang de voorzitter van de Belgische communistische partij. Hij had aan die partij en het streven naar een communistische samenleving, zijn hele leven verbonden. Na de implosie van de Sovjet Unie is ook de Belgische communistische partij heel snel in crisis gekomen en uiteindelijk opgehouden als partij te bestaan. Reflecterend op wat gebeurd was, stelde Jef Turf: we dachten een blauwdruk voor de toekomst te hebben, een model, duidelijk omlijnde opvattingen over hoe de samenleving er idealiter zou moeten uitzien. En dat streefden we na. Maar zo werkt dat niet. Het is goed, het is belangrijk, het is noodzakelijk om een beeld voor ogen te hebben, om zich naar te richten, maar er zijn geen blauwdrukken voor de toekomst. Het is telkens opnieuw in wat zich voordoet en aandient dat we moeten kiezen. Nu kiezen wat nu dient te gebeuren in een perspectief van meer rechtvaardigheid en gelijkwaardigheid, maar niet 1001 strategieën voor de toekomst terwijl voorbijgegaan wordt aan wat NU nodig is.

Ik dacht dat ik hem het begrip Rijk Gods hoorde uitleggen: het is er NU en het is komende. De spanning tussen Reeds en Nog niet.

Wij hebben het vaak over wat we wensen dat zou komen. Over wat zou moeten gebeuren om dat Rijk een beetje meer te realiseren. Over de richting en het Nog Niet.

Vandaag echter willen we het hebben over NU. Het Rijk Gods NU.

Nu, is een moment, meteen weer voorbij. De tijd vliedt en vaak veel sneller dan we dat wensen.

Geen wonder dat mensen graag verwijlen in het verleden en dromen in de  toekomst. Op die manier is wonen in de tijd wat ruimer. Dat is prima maar het kan ook ontaarden in een vlucht uit het heden. Een vlucht naar achteren of naar voren. Veiligheid in wat ooit geweest is, of een toekomstwereld die bij manier van spreken nog niet ‘besmeurd’ is door het feitelijke leven, door het nu, door deze, onze tijd.

Het nu wordt al te dikwijls als negatief beschouwd, te vluchtig. Zo kan er zich een soort doofheid en blindheid voordoen, of botweg een totale afwijzing voor wat onze tijd ons brengt. 

Bewust in het heden leven en daar wonen is blijkbaar nog niet zo gemakkelijk. 

Toch is het mogelijk. Die bewoonbaarheid heeft te maken met aandacht voor het moment. Het moment. Het ontzaglijk nu, waarvan de dichter Leo Vroman spreekt, het eeuwig nu waarvan Eckart spreekt.

Het moment heeft twee aspecten: enerzijds iets op zichzelf, los van mensen, anderzijds in relatie tot mensen, in de aandacht van de mens. 

Ik denk dat we allemaal wel dergelijke ervaringen hebben: momenten waarin we helemaal opgaan in wat gebeurt of in wat we doen. Waardoor de tijd a.h.w. opgeheven wordt: bij het lezen van een boek, het zingen van een lied, het kijken naar het spel van kinderen, het gegrepen worden door een prachtig beeld, de schoonheid van een landschap, het werken in de tuin, het koken, een vraag in een gesprek, een moment van onverwachte verstandhouding… momenten waarop we helemaal en onverdeeld aanwezig zijn bij wat gebeurt: NU. Waarin we heel sterk voelen dat dit NU een veel grotere ruimte is. Het is het punt waarop de eindeloosheid van tijd of ruimte raakt aan iets ‘anders, iets wat niet aan dat voortsnellen onderhevig is, het eeuwige. Ze hebben iets heiligs die momenten en dat straalt uit naar andere tijden. Ze betrekken andere dingen in hun volheid. Zo heiligen ze soms het hele leven. Dat doen die momenten vanuit hun eigenstandige zinvolheid. Er gebeurt iets aan en met ons, maar dat gebeurt dank zij de aandacht van de mens. In die zin is de menselijke aandacht creatief. Maar die aandacht is er een van laten gebeuren en laten zijn, van niet inmenging en niet beslag leggen. Wat in de spiritualiteit onthechting heet. Het centrum van de aandacht is een mysterieus aangeraakt zijn. 

Wonen in de tijd, heeft van doen met recht doen aan dat beslissende moment.

Ook Martin Buber spreekt hierover. Hij spreekt in dit verband over het zoemen van de tijd. De tijd geeft constant signalen af, zegt hij, tekens die we zouden kunnen verstaan. Maar meestal gaan we er aan voorbij. En als we het opmerken, nog altijd volgens Buber, maken we het ‘kiemvrij’. We maken het kiemvrij door het in ons kraam te doen passen.

Dit is uiteraard beheersingsdenken. ‘Alles onder controle’ houden. Dan kan de tijd nooit iets bieden wat groter is dan of afwijkt van onze menselijke maat. En dan is het ook te klein om er in te wonen.

Soms wordt het geloof ook gebruikt als zo’n pantser: om het onverwachte, het ontwrichtende en tegelijk het meest relevante af te houden. Het geloof lijkt dan op een soort naslagwerk waarmee al wat mij overkomt eenduidig geïnterpreteerd wordt. 

Pas wanneer mensen zich onthouden van dit vermeende beschikkingsvermogen kunnen ze oog krijgen voor het bijzondere dat zich telkens weer voordoet. 

Buber aarzelt niet om dit in termen van geloof en openbaring te omschrijven. ‘Het echte geloof, het afgestemd- en luisterend-staan, begint eerst daar waar het naslaan ophoudt en men er zelfs geen behoefte meer aan heeft. Wat mij overkomt zegt mij, iets maar wat het mij te zeggen heeft kan mij door geen codesleutel ontcijferd worden. Het is een ervaring en die kan herdacht worden. Het blijft de vraag van een Vragende die tot antwoord oproept.’

Niet het antwoord weten, maar de Vragende horen, dat is het moment niet missen.

Moge de stoel van het ‘ontzaglijke nu’ ons daartoe telkens weer uitnodigen.

(deze inbreng is in grote mate gebaseerd op ‘Nu is het moment’, een hoofdstuk uit het boek ‘De glans van het gewone’, spiritualiteit en geestelijke gezondheid, van Frans Maas)

Het doorgronden van de abstractie van ‘tijd’ begint met verwondering en kan uitmonden in genieten – een diepe ervaring dat in het hier en nu eeuwigheid aanwezig kan zijn of omgekeerd: dat eeuwigheid hier en nu gebeurt, dat eeuwigheid zich toont in ervaringen van schoonheid, waarheid en verbondenheid.

We willen die ervaring, het genieten van de tijd, met elkaar delen, tijd-genoot worden door het zingen van een psalm die Guido schreef

Psalm 

Die met de bij gaat

Als het zomer wordt

Die de koordjes losmaakt

Van klaarte en jasmijnen

Die de vogels betast

In de morgen

En de aarde helpt zwijgen

In de nacht

Die de wijn rood laat worden

En de bladeren groengeel

En de huid bruin

Als van oude boeken

Die de honden moed geeft om te slapen

En het hout laat rusten in de kasten

En het licht leidt tussen het gras

En de kinderen laat lopen in hun stemmen

De moeders laat komen uit de tunnels

Zwanger van een kleine ronde wereld

En een blik zwaar

Van onzichtbaarheid

Die de regen tekent in de parken

En op de ruggen van de bomen

Die de honger hoort eten

En het huilen hoort van de slaap

Die aan de deuren waakt

Tot ze open gaan

Die het zonlicht laat druipen

In de ramen

Voor wie door de ramen

Staren naar zichzelf

Die de leegte legt om wie stil zit

En de lichamen laat rusten in de aarde

In de armen van wie geleefd heeft

Of zal leven

Die aan de schouders voelt

Van wie pijn heeft

En aarzelt bij de woede

Als ze bitter wordt

Die stilstaat in het dal

En klimt naar de berg

Die de stad tegenhoudt

Als het donker wordt

En klanken laat zinken

In de stemmen, 

De lange stemmen

Die bij de hoofden waken

Die de bedden heeft gemaakt

En de ruggen

Die de ogen heeft gevoeld van vrouwen

En van boeken houdt

Van stenen, van wind, van alles

Dat wordt gevonden voor het zoeken

Die zoveel heeft geschapen

Om niet alleen te zijn

Die niemand laat wachten

Die niet heeft leren wachten

God van de schaduw en zijn vormen 

Lege God

God in de hese stem van oude mannen

God in de korte vrouwenhanden

God van ledematen en nieuwsberichten

Van stank en oud geworden ijzer

Verlaten God met stemmen in het hoofd

Die nooit meer zullen zwijgen

God van dunne huizen

En magere lichamen

Van ogen diep in de aarde

Van de regen die geen antwoord geeft

Slechts ruist en bij de voeten zit

En toedekt met het lichtste wachten

Wie niet alleen mag zijn

God van Bach

Die met de mussen

De gewelven tilt

Op de schouders

Van de levenden

En op hun tong de klanken legt

Om hen te bewaren

Onhoorbare God

Die in de doven zingt

Zoon van het licht

Terwijl het licht blind is

En stil, de goedheid

Van oud geworden beenderen,

Licht dat de doden achterlieten

Als gift van hun bestaan

Hoe meer doden hoe mooier

De glans van jonge kinderen

Licht van wie ziek is en liefde geeft

En de wereld redt

Van wie verbannen is

En de wereld laat thuiskomen

Van wie geslagen 

De wereld zo heeft liefgehad

Dat ze mocht bestaan

Steen die uit de zee rolt

Gelaat dat uit de ogen vloeit

In wat het ziet

(Guido Vanhercke)

Inleiding tafelgebed

Welkom aan deze tafel, een tafel met geschiedenis, met stukken die de tand des tijds doorstaan hebben, denken we maar aan de stukken die Thierry uit het oude Kuc heeft ingewerkt en de wandelstok van Guus.. Maar ook een tafel die herinnert aan de geschiedenis van Jezus van Nazareth, in tijdloze tekenen van brood en wijn mogen wij als gemeenschap wonen.

We weten ons verbonden met de mensen uit de gemeenschap die hier vandaag niet zijn, omdat ze werken, zorgen hebben of voor anderen zorgen of omdat ze op vakantie zijn… We weten ons over de grenzen van de tijd verbonden met zij die ons in de dood zijn voorgegaan: Jezus van Nazareth en de vele mensen die we van ver of nabij gekend hebben. We brengen hen in de kaarsjes aanwezig rond de tafel.

(foto G.Vanhercke, uit de tuin van oktober 2012)

